Bon appétit, Jamela !

Bon appétit, Jamela ! 1
      Mamie Gogo et Maman préparent la fête de Noël.
     « Je ferai le gâteau, tu t’occuperas du poulet, dit Gogo.
     — Et Thelma, du riz et des légumes, dit Maman.
     — Bien, dit Gogo, cela fera un bon dîner de Noël ! »
     Jamela sait tout de Noël. Elle va célébrer la naissance de Jésus en jouant dans une pièce de théâtre à l’école. Elle sait aussi que Noël veut dire cadeaux et une grande réunion de toute la famille.
     Quand Gogo s’en va, Maman dit :
     « Viens, Jamela, allons chez Mme Zibi pour acheter un de ses jeunes poulets. Si nous le nourrissons bien, il sera beau et gras pour Noël. »
     Maman laisse Jamela choisir le poulet, un joli poulet tout roux. Mme Zibi leur donne un sac de graines.
     « Si on l’appelait Noël ? » propose Jamela.
     Maman répond en riant :
     « C’est un joli nom pour un poulet de Noël, Jamela ! »
     Quand elles arrivent à la maison, Maman montre à Jamela combien d’eau et de graines il faut donner par jour à son poulet.
     « Voyons s’il veut bien manger dans ta main », suggère Maman.
     Pas très rassurée, Jamela tend au poulet sa paume remplie de graines.
     « Regarde, Maman ! jubile-t-elle. Il mange !
     — Bien, il est temps de nourrir mon petit poulet maintenant », dit Maman en souriant.      Avant d’aller au lit, Jamela demande :
     « Quand est-ce que ce sera Noël, Maman ?
     — Quand ton poulet sera beau et gras, ce sera Noël », répond Maman.
♣♣♣
     Chaque matin avant l’école, Jamela donne de l’eau et des graines à Noël. Si elle a le temps, elle le laisse grimper sur ses genoux et manger dans sa main. Cet oiseau adore manger ! Maman ramasse ses fientes qu’elle utilise comme engrais pour ses courges. Et chaque jour, le poulet et les courges grossissent ensemble de plus en plus. Chaque fois que Mamie Gogo vient en visite, elle demande :
     « Comment se porte notre repas de Noël ? »
     Jamela fronce les sourcils et dit :
     « Il va bien, Gogo. »
     Mais elle n’aime pas du tout la manière dont Gogo se passe la langue sur les lèvres comme la dame à la télé, dans la publicité pour le poulet fermier.
♣♣♣
     Ce matin, à l’école, les élèves interprètent leur pièce de théâtre de Noël.
     Il y a des anges et des danseurs africains. Jamela joue Marie et porte l’enfant Jésus dans son dos comme une vraie maman. Vuyo fait un très beau Joseph avec son chapeau basutu et sa couverture. Tabu, Elliott et Zingi font de splendides Rois Mages dans les chemises madiba de leurs papas. On chante Né dans une crèche et d’autres chants de Noël au son des tambours et du marimba. Tout le monde reprend le refrain et frappe dans ses mains.
     Dès qu’elle est rentrée à la maison avec Maman, Jamela fabrique une crèche de paille pour Noël.
     « C’est très joli, dit Maman, mais j’espère que tu ne t’attaches pas trop à ce poulet.
     — Non, Maman », répond Jamela avant de courir dehors en appelant :
     « Petit, petit, petit poulet ! Viens voir ce que je t’ai fabriqué ! »
     Maman s’inquiète. Comme ils ont l’air heureux, tous les deux, la petite fille et son poulet dodu ! Comment va-t-elle réussir à le lui enlever pour le cuisiner ?
♣♣♣
     La veille de Noël, Mme Zibi est là.
     « Jamela, s’il te plaît, va chez Thelma voir où en sont le riz et les légumes », demande Maman.
     Jamela regarde Mme Zibi frotter ses larges mains sur son tablier. Ces mains paraissent prêtes à tout !
     — Arrête de nous regarder comme ça et va, Jamela ! »
     Jamela sait bien qu’il ne faut pas désobéir aux grandes personnes, mais elle n’aime pas la tournure que prennent les événements !
     « D’accord, Maman », dit-elle en sortant pour aller chez Thelma… avec Noël dans ses bras !
     Noël caquette et claque des ailes. Jamela a bien du mal à le retenir.
     « Ce volatile est-il à vendre ? » demande une femme qui cuisine des cuisses de poulet pour les badauds.
     Jamela secoue la tête :
     « Aikona ! Certainement pas ! » et s’enfuit au loin. Tut-tut, un camion-taxi klaxonne. Jamela sursaute et laisse Noël s’échapper. Les passagers éclatent de rire quand le poulet se rue entre ses jambes et disparaît dans la foule.
     « Noël, petit, petit, petit poulet ! » appelle Jamela.
     Mais Noël est introuvable. Il a disparu !
♣♣♣
     Jamela rentre doucement à la maison. Presque arrivée, elle voit Maman et Mme Zibi courir vers elle. Maman a l’air embarrassée. Mme Zibi a l’air en colère. Comme Jamela aimerait que de grandes ailes poussent dans son dos pour s’envoler au-dessus de leurs têtes, loin, très loin !
     « Où est le poulet ? » demande Mme Zibi, essoufflée.
     Jamela agite doucement ses bras dans l’air.
     « Envolé, dit-elle. Désolée !
     — Oh ! Jamela », soupire Maman.
     Jamela semble vraiment désolée, mais à l’intérieur, elle sourit. Où que soit passé Noël, le plus important, c’est qu’il ne soit pas dans une marmite ! Maman prend fermement Jamela par la main, et elles retournent à la maison. Quand elles rencontrent Archie, Maman l’interpelle :
     « Molo ! Salut, Archie ! As-tu vu notre poulet ?
     — Aikona ! répond Archie. Mais, si je le vois, je lui dirai que vous le cherchez par là ! »
     Au bas de la rue, Jim Cambouis répare une voiture.
     « Molo ! Bonjour, Jim, s’écrie Maman par-dessus le bruit de la rue. As-tu vu notre poulet ?      
     — Quoi ? » vocifère Jim.
     Juste à ce moment, un camion-taxi freine brutalement devant lui. Les passagers crient : « Hamba, hamba, du balai ! » La porte s’ouvre et en jaillit un poulet roux et bien dodu. C’est Noël ! Il secoue ses plumes et file aussitôt sur la route, puis vers le salon de coiffure, Chez Miss.
     « Vite, vite ! » crie Maman.
     Dans le salon, Noël court entre le comptoir et les clientes aux cheveux à moitié tressés. Séchoirs, shampooing, peignes, nattes et perles volent dans tous les sens. Maman s’empare d’un panier et guette le poulet. « Viva ! » crient les clientes quand elle arrive à le jeter sur Noël surexcité ! Mme Zibi glisse ses mains sous le panier et attrape Noël.
     « Et maintenant, à la casserole ! s’écrie-t-elle.
     — Oh ! Maman, Maman, je t’en prie ! Ne laisse pas Mme Zibi faire du mal à Noël, pleure Jamela.
     — Un poulet est un poulet, l’interrompt Mme Zibi.
     — Noël n’est pas un poulet, sanglote Jamela. Noël est mon ami, et on ne peut pas manger ses amis. »
     Maman cherche du regard le soutien des clientes. Mais les clientes, elles, regardent toutes Jamela tendrement.
     « On ne peut pas manger ses amis, répètent-elles en chœur.
     — Ga ! Idioties ! » ronchonne Mme Zibi.
♣♣♣
     Le matin de Noël, Jamela aide Maman à préparer le repas. L’engrais de poulet a donné les plus douces et succulentes des courges. Maman va les farcir avec une purée de noix, des croûtons, du beurre et des fines herbes. Jamela enlève les pépins et les met de côté.
     Quand Mamie Gogo, Thelma et son ami arrivent, des odeurs savoureuses emplissent la cuisine. Gogo hume et demande :
     « Qu’est-ce qui sent si bon, Jamela ?
     — C’est une surprise, Gogo », répond Jamela.
     On ouvre d’abord les cadeaux, puis Maman invite la famille à se mettre à table et sert le repas. La vapeur danse autour du riz et du plat de légumes de Thelma. Maman ôte le couvercle de ses délicieuses courges farcies. Jamela peut voir les yeux de Gogo qui cherchent le poulet partout. Mais Gogo ne dit rien. Tout le monde est heureux de passer ce Noël ensemble. Après le gâteau, Gogo se frotte le ventre. Puis regardant Maman, elle dit :
     « Ahhh ! C’était meilleur qu’un dîner dans un restaurant trois étoiles ! Mais dis-moi, Sisi, où est donc passé le poulet ? »
     Jamela bondit hors de table.
     « Je vais te montrer, Gogo », dit-elle.
     Et, saisissant la main de la vieille femme, elle l’entraîne au fond du jardin où Noël fait un festin de graines de courges.
     « Regarde, Gogo, le voilà, le poulet, dit Jamela. Maman me l’a offert en cadeau de Noël. Il s’appelle Noël ! »
     Gogo admire le magnifique poulet, mais elle ne passe plus la langue sur ses lèvres comme dans la publicité. Au contraire, elle serre Jamela contre elle et dit :
     « Eh bien, il me semble que c’est un très joyeux Noël, n’est-ce pas ?
     — Oh oui, Gogo ! répond Jamela. Un joyeux Noël pour Noël et pour moi ! »
 
 
 
Niki Daly
Bon appétit, Jamela !
Paris, Gautier-Languereau, 2001
 
♣♣♣
Glossaire
Aikona (xhosa / zulu) : Non !
Ga (afrikaaner) : Exclamation de dégoût.
Hamba (nguni) : Du balai !
Marimba (swahili) : Sorte de xylophone africain.
Molo (xhosa) : Salut !
Sisi (xhosa) : Sœur. Les femmes s’appellent ainsi entre elles (excepté les plus âgées, qu’on appelle Mamas). Une maman peut appeler sa fille Sisi en signe d’affection.
Publicités