L 'horloge de Grand-meére

Chez Grand-mere, dans l'entrée, il y a une grande horloge mais elle he marche pas. Les
aiguilles ne bougent jamais sur son grand cadran.

Une fois, j'ai ouvert la porte de I'horloge pour voir ce qui n'allait pas, mais il n'y avait rien a
I'intérieur a part un parapluie, une canne et le portrait d'un roi avec un monocle.

« Il faudrait réparer I'horloge », ai-je dit.

« Pourquoi ? » a dit Grand-pére. « Elle donne I'heure exacte deux fois par jour. »

« Pourquoi ? » a dit Grand-mére. « J'ai déja tellement d'horloges pour me donner I'heure. »

Il n'y a qu'une seule horloge chez Grand-mere, je le savais bien.

« Ou sont-elles ? » ai-je demandé.

« Ou sont-elles ? » ai-je demandé.

« Quand j'écoute mon cceur qui bat, j'entends passer les secondes. Si les choses qui nous
arrivent nous passionnent et nous excitent, elles passent beaucoup plus vite, tu as remarqué ? »

« Les instants sont bien plus courts que les secondes. Le temps d'un battement de cils, et
les voila partis. »

« Une minute, c'est le temps qu'il faut pour penser a quelque chose et le transformer en

mots. En deux minutes, je lis une page de mon livre.»




«Une heure, c'est le temps que met I'eau du bain pour refroidir, le temps qu'il faut a ton
grand-peére pour lire son journal... »

« ..le temps que nous prenons toutes les deux quand nous allons promener le chien. »

« Le matin, je peux deviner I'heure a I'ombre qui raccourcit au pied du magnolia. Quand elle
s'allonge d nouveau, je sais que la journée est pres d'étre finie. »

« Chague matin, les oiseaux me réveillent de leur chant matinal.»

«Chaque soir, je regarde par la fenétre et je vois les lumiéres dans les autres maisons, qui
clignotent et font signe aux bateaux attardés : rentrez-vite, c'est I'heure de diner, rentrez-vite,
c'est I'neure de se coucher.»

«Quand ta maman vient t'embrasser dans ton lit, toi aussi tu sais que la journée est finie. »

« Mais comment sais-tu quel jour on est ? » ai-je demandé a Grand-mére.

« Ca aussi, c'est facile », a-t-elle répondu.

« Le lundi, I'odeur du pain frais s'échappe par les fenétres ouvertes. »

« Le mardi, les chalutiers rentrent au port. »

« Le mercredi, les enfants ont congé I'apres-midi. »

« Le jeudi, les éboueurs vident les poubelles. »

« Le vendredi, dans le train, les visages sont tout gris. »

« Je sais toujours quand la semaine se termine, car tout ralentit. Le samedi, on a le temps
de jouer. »

« Et le dimanche, les familles comme la nétre se retrouvent. C'est pour cela que le
dimanche est mon jour préféré. »

« En une semaine, il s'est déposé assez de poussiére sur la grande horloge pour qu'elle ait
besoin d'un coup de chiffon. »

« En l'espace d'un mois, la lune croft et décroit. Elle grandit petit a petit dans le ciel
assombri, tissant nuit aprés nuit son doux cocon doré. Les marées elles aussi rythment le temps.
Elles sont influencées par la lune. »

« Les saisons, c'est facile, bien silir. Le printemps voit les floraisons, I'été, les vagues de
chaleur, 'automne, les arbres qui s'enflamment et I'hiver, ces jours nimbés de givre ou ton haleine
fume comme celle d'un dragon. »

« Quant aux années », dit Grand-mére d'une voix friste, « je peux facilement en connditre
le nombre en comptant mes cheveux gris et les rides sur mon visage. Et aussi en voyant ta téte
se rapprocher de la mienne. »

« Une vie, on peut la mesurer de bien des facons : en anniversaires, en amis, en choses que
I'on possede ou dont on se souvient. Mais quand on a la chance, comme nous, d'avoir un petit-fils

ou une petite-fille, on sait que le temps a bouclé sa boucle. »



« Pour mesurer les siécles, eh bien, nous avons les éclipses de lune, de soleil, et la course
des cometes. Dans l'univers, tout tourne comme les aiguilles d'une horloge. Ensuite, nous avons les
étoiles... »

A ces mots, Grand-mére a fermé les yeux un long moment. Ce n'était pas un simple
battement de cils.

« Ce que disent les étoiles », a repris Grand-mere, « c'est que le Temps est tellement
grand qu'aucune montre, aucune horloge ne peut le contenir tout entier, pas méme la grande
horloge de I'entrée... »

« Pourtant, tu en as tout de méme besoin, de la grande horloge », ai-je dit a Grand-meére.
Grand-meére a soupiré. « Pourquoi ¢a ? » a-t-elle dit.

« Et bien...

..Si Tu ne l'avais pas, ot mettrais-tu ton parapluie, alors ?

Et la canne de Grand-pere, et le portrait du roi avec son monocle ?»
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