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Tu sais, je crois à la magie. 

Je suis né et j’ai grandi à un moment magique, dans une ville magique, parmi 

des magiciens. La plupart des gens ne se rendaient pas compte de la magie qui 

nous entourait et ignoraient même que nous étions, et sommes toujours, liés par 



les filaments argentés du hasard et des circonstances. Mais moi, je le savais 

depuis le début.  

Quand j’avais douze ans, le monde était la lanterne magique qui me 

permettait, grâce à un petit esprit vert, de saisir le passé, le présent et le futur. 

D’autres personnes, j’en étais sûr, pouvaient également le faire, mais elles ne s’en 

souvenaient pas... 

Voici ce que je pense.  

Au début, nous connaissons tous la magie. Nous naissons tous avec des 

tourbillons de tempêtes, des forêts à perte de vue et des comètes en nous. Nous 

sommes capables de chanter avec les oiseaux, de lire les nuages et d’entrevoir 

notre destin dans les grains de sable. Mais, par la suite, on expulse la magie de 

notre âme : l’éducation religieuse la rejette souvent, l’éducation scolaire 

l’emprisonne, et l’éducation familiale l’oublie presque toujours. On insiste : il 

nous faut absolument être hyper responsable, suivre des chemins préétablis, et 

grandir et agir en total accord avec notre âge. La raison d’une telle obstination ?  

Les gens ont peur de notre authenticité et de notre fraîcheur…, et la magie 

qui existe en nous les rend honteux et tristes, car, alors, ils deviennent conscients 

de la magie qu’ils ont laissé mourir en eux. Après s’en être éloigné, on ne peut pas 

vraiment y revenir…  

On y revient juste quelques minutes, quelques secondes pour en prendre 

conscience et s’en souvenir. Lorsque les gens pleurent au cinéma, c’est parce que 

dans l’obscurité de la salle on touche du doigt l’enchantement… encore que 

brièvement. Le noir permet que le magique lac doré les touche. Mais ensuite, ils 

ressortent à la lumière de la raison et de la logique, et la magie disparaît. Ils s’en 

vont tristes et perplexes, sans même savoir pourquoi.  

Chaque fois qu’une chanson éveille une mémoire, chaque fois que des 

poussières légères miroitent dans un rayon de lumière et détournent notre 

attention du monde visible, lorsque dans la nuit on écoute au loin le petit bruit 

d’un train, en se demandant où il va…, nous rejoignons un royaume féerique et 

plein de merveilles.  



C’est ce en quoi je crois.  

Mais, hélas ! souvent, plus on vit, plus l’essence magique qui naît avec nous 

disparaît. Un peu plus chaque année. Pour une raison ou pour une autre, on oublie 

la boussole et on s’égare. Les fardeaux quotidiens, les deuils de toute sorte, les 

accidents, les circonstances qui nous paralysent au lieu de nous faire avancer… 

La vie elle-même fait de son mieux pour nous éloigner de ces souvenirs 

prodigieux. Combien de labyrinthes… Et nous ignorons ce qui se passe jusqu’au 

jour où nous sentons que nous avons perdu quelque chose… 

Mais nous ne sommes pas sûrs de ce que c’est.  

Les souvenirs de qui j’étais et où j’ai vécu sont importants pour moi.  

Ces souvenirs m’aident à continuer chaque fois que mon voyage devient plus 

pénible. Et je sens toujours qu’ils sont irremplaçables et le seront de plus en plus 

au fur et à mesure que mes pas deviennent plus lents.  

À ce moment-là, j’aurai besoin de la mémoire de la magie afin de la faire 

revivre. J’aurai besoin de savoir et de me rappeler. Afin de la partager avec vous. 

Robert McCammon 

 


