Ce jardin est un vrai lieu de merveilles !

A l'abri, il y a des toiles d'araignées.

Si grandes et transparentes, qu'elles font penser a une nappe brodée
d'immenses vides.. La mousse pousse a c6té de la grande roue, et le ciel semble

vert, un vert habillé par le feuillage du plus grand noyer qu'il y a sur terre... Parce




qu'ici, en toute vérité, le plus grand miracle de la nature c’est ce noyer qui y habite

depuis 'éternité.

Mais dans ce jardin il y a encore un autre miracle, quelqu’un que j'aime bien
et que je ne me lasserai jamais de regarder : une vieille dame, la propriétaire de
ce petite jardin secret. Une vieille dame qui a fété ses cent ans de vie. Cent ans !
Pour de vrai !

Au printemps, quand le temps devient plus doux, aux premiéres heures ou
les abeilles, les papillons et les hirondelles volent joyeusement, sa fille, qui est
également trés agée, prend une petite chaise, et la place au pied du noyer. Elle y
assoit la vieille dame de cent ans, et on ne sait jamais tres bien si elle est éveillée

ou si elle dort...

A lécole, la cloche sonne et tout le monde part en récrée.
Je sors en courant et je regarde.. Je ne me lasse jamais !

Un joli chien leche les mains de la petite vieille et elle lui sourit.




Mais elle ne dit rien, elle ne fait que caresser son museau.

Autour d’eux, gais et multicolores, des oiseaux s'envolent dans le doux
parfum des orangers en fleur.

Alors, je m'assois sur la grande pierre de l'étang.

Je m’assois et je regarde la vieille dame.

Je la regarde, encore et encore : on dirait une racine ! On plutot une petite
poupée.. ou un tronc qui attend, paisiblement, la naissance des premiers
bourgeons... Que de saisons a-t-elle vues ! Que de guerres et de paix.. Combien

de gens, de champs en feu, de

cris, combien de mémoires... La

vieille dame a vu naitre le blé et
le pavot, a vu ramasser les
olives et faire de l'huile, elle a
entendu les chants joyeux et
tristes des paysans.. Ce qu'elle

a vécu..

Au tout debut des temps,
elle me ressemblait : c'était une
petite fille comme moi. Mais elle
n'a jamais fréquenté l'école
parce qu'avant, ici, il n'y avait

pas d'école : rien que des

champs a perte de vue et des

arbres. Des foréts et des
marécages..

Je suis slire qu'elle a vu naitre le noyer.

Elle l'a vu grandir, porter ses fruits, se plier sous le poids des feuilles et des
oiseaux... Elle a caressé la terre, elle a semé la coriandre, le chou, la laitue, elle a

planté des fleurs, élevé des poules, elle a vu naitre des poussins, des veaux, elle




a eu des enfants, des petits-
enfants, des arriere-petits-
enfants.. Et, aujourd’hui, enfin, la
vieille dame prend son repos ici,
sous cette ombre fraiche, apres
ses cent ans d'histoire. Parfois,
elle joue avec ses mains, et ses
doigts bien menus ressemblent a

des racines !

Un matin, j'ai osé cueillir une
petite marguerite et je l'ai déposée

sur ses genoux. Elle la prise

doucement, comme si elle

regardait le lever du soleil
Ensuite, elle m’a regardée dans les
yeux et c'était comme si je découvrais le monde pour la premieére fois. Elle m’'a
souri.

Subitement, du fond des temps, une voix délicate et aigiie est née, une voix
qui n'en était pas vraiment une : c'étaient a la fois le vent, la pluie et l'eau de la
grande roue qui arrosait le jasmin.

Une voix qui a juste prononcé quelques mots :

— Voulez-vous, Maman, offrir des oranges a cette petite fille ?

Ensuite, la vieille dame s'est endormie, ma marguerite a la main.

Et moi, gamine, je ne pouvais pas la quitter des yeux.

Il me semblait que, sans elle, dans ce beau jardin, tout serait incomplet et
rien n'aurait de sens.

Avec elle, ce jardin serait toujours, a mes yeux, le lieu d'une enfance a jamais

recommencee.

Maria Rosa Colago




