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L' amour sans paroles

*

De retour a la maison apres un séjour de quatre jours a I'hopital, je déclare avec

véhémence que je dois, telle une absolue nécessité, me laver les cheveux, tout de suite.




Ce n’est pas vraiment nécessaire, mais... Une salle de bain chaude et pleine de vapeur

me parait I'endroit idéal pour me cacher de la peur qui étrangle mon cceur.

J'ai repoussé le moment inévitable tout le temps que je me suis déshabillée, puis
encore un peu, le temps de plonger mon corps dans |I'eau chaude savonneuse. Mais
je ne peux plus le retarder. Je laisse mon regard glisser doucement sur mon corps,
jusqu’a I’'endroit vide ou j'avais I'habitude de voir mon sein gauche. Ce n’est plus qu‘un
hématome... vert et jaune, rempli de points de suture noirs recouverts de sang séché.

Quel outrage ! C'est brutalement hideux.

Tres vite, je concocte mentalement les plans les plus farfelus pour que mon mari,
Jean, ne me voie plus jamais nue. Un respect et un amour mutuels ont toujours été les
forces de notre mariage. Mais maintenant, tout ca semble fini. Comment pourrais-je
le garder avec ce corps déformé et mutilé ? Je n'ai que quarante-trois ans et j'ai
tellement honte de ce corps qui m’a trahie... Je m'allonge dans le bain, des vagues de

tristesse déferlent sur moi.

Subitement, la porte de la salle de bain s’ouvre, et Jean se fraie un chemin jusqu’a
moi, a travers mon épais nuage d'apitoiement. Sans un mot, il se penche pour déposer
délicatement ses leévres sur chacune de mes paupieres. Il sait que c’est la fagon intime
de nous dire « je t'aime » que je préfére. Toujours en silence, sans hésiter, il se penche
plus bas. Je me raidis, rassemble mes forces, dans I'attente de la répugnance qu’il ne

pourra pas me dissimuler.

Jean regarde directement ma blessure et ombrasse doucement les points de
suture. Une fois. Deux fois. Trois fois. Il se redresse et m'adresse un sourire amoureux.
Il m’envoie un baiser du bout des doigts, la deuxieme facon de nous dire « je t'aime »

que je préfere. Puis, il ferme doucement la porte derriére lui.

De chaudes larmes de reconnaissance roulent sur mes joues et tombent

doucement dans I'eau du bain. L'hématome sur ma poitrine est toujours la.

Mais celui que j'avais au coeur a disparu.

Margie Parker




