Elle vit dans la maison des loups.

Quand les écoliers rentrent chez eux en riant, elle prend le chemin de la nuit.
On pourrait croire qu'elle rejoint une maison comme les autres, mais son pas est

lourd, beaucoup trop lourd pour une enfant.

Elle ne dit jamais rien. Ses lévres bougent parfois, en silence. A l'école, elle

murmure dans sa téte, mais personne ne l'entend :
« A avec l'alouette, B berce le bébé, C comme un cygne... »

Son silence inquiete la maitresse. Alors le matin, parfois, on l'assoit devant une




dame qui sent bon la banane et le pain grillé. Elle plonge son regard dans les yeux

bleus de la dame et se dandine d'une cuisse sur l'autre.

La femme voudrait que 'enfant parle, mais 'enfant ne voit pas ce qu’'elle pourrait
lui dire. Lui raconter la taniere qu'elle aime par-dessus tout ? Lui décrire ses loups

et leur chaleur poivrée ?
L'enfant sait bien que ce n’est pas ce qu’attend la dame. Alors elle ne dit rien.

Elle ne dit pas les jours rouges, ceux des bétises et ceux ou elle mouille sa
culotte. C'est de sa faute, elle sait bien qu'elle ne devrait pas, elle est grande
maintenant. Mais son corps, lui, ne le sait pas. Et les loups hurlent trop fort levant les

habits trempés.

Ils hurlent lun aprés l'autre d’abord, puis l'un sur lautre, et enfin les deux
ensemble sur elle toute seule. Les jours trés rouges, la ceinture de cuir fouette l'air

et lavale tout entier. L'enfant ne peut plus respirer. Mais ¢a, elle ne peut pas le dire,




ils les sépareraient, elle le sait.

Elle ne veut pas vivre loin d’eux, elle ne peut pas. Sans ses loups, elle n’existe
plus, elle doit les protéger. Alors les lettres volent dans sa téte et les mots se cognent

aux murs de son secret.

A avec lalouette, B

berce le bebe, C comme un

cygne...

Parce qu'il y a aussi les
jours bleus, quand les loups
ronronnent et qu'il est si
doux de se serrer contre
eux. Lataniere a l'odeur de la
chataigne et la douceur de la
mousse sur le chocolat

chaud.

Le A de l'alouette prend

son envol et valse dans sa
téte ou le ciel est bleu. Et ¢a,

pour rien au monde elle ne voudrait que ¢a finisse.
Les yeux de 'enfant silence boivent le monde.
A avec l'alouette, B berce le bebe, C comme un cygne.

Si seulement elle pouvait... Elle voudrait juste effacer les gueules grandes
ouvertes, les dents et la bave mélangées, ses cris muets et la chaleur humide de ces

grands corps trop lourds a porter.

Les jours rouges, la grotte est un cceur brisé.
L’'alouette est tombée au sol. Impuissant, le ciel violet crache des éclairs froids.

Quand tout est fini, l'enfant ramasse les lettres éparpillées. Une a une, elle les




pose au bord de sa téte. Petit a petit, elles forment des colliers de mots. Dans la main

de l'enfant silence, les craies tracent les couleurs d’'un soleil pale.
La dame au parfum de pain grillé tend la main.
Ses yeux bleus caressent le dessin inachevé.
Elle sourit. Elle murmure : « C'est beau... »

Alors les larmes de l'enfant silence emportent les lettres. Les mots coulent
comme la riviere saute de galet en galet. Ils ouvrent toutes les portes a secrets et

délivrent son histoire.
A avec l'alouette, B berce le bébe, C comme un cygne...
L’enfant lance ses mots et rebondit sur la marelle de sa vie.

Dans le ciel, l'alouette sourit.
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