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����    Printemps Printemps Printemps Printemps ����    

Le printemps vient d’arriver.  

Un vieil homme et son petit-fils descendent prudemment la côte escarpée. Ils 

cherchent des moules. Tandis que l’enfant scrute les rochers, il devine un léger 

mouvement en contrebas. C’est alors qu’il voit le phoque.  

Il distingue à peine son corps, dont la couleur ardoisée se confond avec celle 

des rochers, mais il remarque une tache rouge sur son ventre. 

« Regarde, Grand-père, crie l’enfant. Il est blessé. » 



« Mieux vaut ne pas s’en approcher », dit Grand-père. 

Et de loin, ils l’observent en silence. 

Le phoque a l’air paisible, il semble savourer les premiers rayons du soleil, alors 

l’enfant se remet à chercher des moules. Quand son regard se pose de nouveau sur 

le phoque, la tache écarlate a fait place à une petite forme immaculée, lumineuse.  

Un bébé phoque plus blanc que neige vient de naître. Il se blottit contre sa 

maman. 

« Vite, Grand-père, murmure l’enfant, allons leur chercher du poisson. » 

Le printemps avance, les journées sont plus longues, le vieil homme et l’enfant 

vont souvent regarder les phoques. Le bébé a mué, et il a maintenant la couleur des 

rochers. Il rampe jusqu’au bord de l’eau pour regarder sa mère pêcher. Il sait que 

l’enfant et le vieil homme l’observent pendant qu’il se chauffe au soleil. 

 

����    ÉtéÉtéÉtéÉté    ����    

    

 



Au tout début de l’été, l’enfant voit la maman phoque pousser son bébé dans la 

mer. Le jeune phoque est saisi d’affolement au contact de l’eau glacée. Il disparaît 

sous les flots, mais ses nageoires et sa queue le propulsent naturellement vers la 

surface et sa tête jaillit bientôt hors de l’eau. 

Maintenant, sa mère plonge à son tour, et ensemble, ils nagent en décrivant des 

cercles, ils plongent, ils vrillent, ils dessinent des boucles et des volutes, ils tracent 

des spirales dans les profondeurs de l’océan. Lorsque la tête du bébé phoque jaillit 

de nouveau hors de l’eau, l’enfant applaudit, et le jeune phoque se tourne vers lui. 

 

����    AutomneAutomneAutomneAutomne    ����    

L’automne est déjà là et l’enfant n’a plus revu le phoque. Un soir, il descend au 

port retrouver son grand-père qui rentre de la pêche. Il aperçoit sa vieille 

camionnette. La portière est restée ouverte, et une sonate de Beethoven imprègne 

l’air tout entier. 

 



Grand-père regarde fixement l’eau au clair de la lune. Un visage barbu le fixe à 

son tour, semblable à un reflet dans le miroir du port. Grand-père lance au phoque 

un poisson, puis un autre. L’enfant regarde le miroir se brouiller, puis s’éclaircir et se 

brouiller de nouveau dans la nuit voilée de musique. 

 

����    HiverHiverHiverHiver    ����    

L’enfant brave les vents violents de l’hiver pour aller à l’école.  

Pendant ce temps, le jeune phoque apprend les leçons de la mer.  

Il nage souvent seul, loin de sa maman, il explore la côte. Il adore les jours de 

forte houle, quand les vagues déferlent, scintillantes de poissons. Il plonge alors 

profondément, puis il relève la tête pour voir les poissons se profiler sur le ciel. 

C’est ainsi qu’il a appris à pêcher. Il a aussi appris à dormir dans la mer, en 

flottant telle une bouteille, avec juste le nez hors de l’eau. Mais plus que tout, il aime 

se retrouver avec les autres jeunes phoques sur les rochers, et sentir sur sa peau le 

soleil et le vent. 

    

����    Printemps Printemps Printemps Printemps ����    

 

Le sol est tapissé de fleurs sauvages.  

Le printemps est de retour sur la côte.  

L’enfant et son grand-père aussi. Mais le jeune phoque n’est pas au rendez-

vous. La maman phoque nage tout de même jusqu’au port. Elle n’a pas oublié la 

soirée de l’automne dernier.  

« Dis, Grand-père, sais-tu pourquoi le jeune phoque n’est pas avec sa 

maman ? » demande l’enfant. 



« La mer a été en furie tout l’hiver, les tempêtes se sont succédées, peut-être 

n’a-t-il pas survécu ? » répond tristement Grand-père. 

 

����    ÉtéÉtéÉtéÉté    ����    

 

 

 

Depuis que la douceur printanière s’est muée en une chaleur estivale, l’enfant 

va chaque samedi à l’école de surf. C’est un excellent nageur, et au terme d’un long 

entraînement, il est prêt, ainsi que les autres élèves, à se « jeter à l’eau ».  

Un jour de beau soleil, il se repose sur sa planche qui ondule doucement au gré 

de la houle, quand brusquement il perçoit une sorte de remous. Une masse sombre 

se dirige vers lui, elle décrit des cercles, elle dessine des boucles et des volutes.  

Et voici qu’enfin le luisant visage du jeune phoque surgit tout près du sien. La 

mer s’agite. L’enfant regarde les longues lames se dresser contre l’horizon, telles 

d’immenses remparts. Le phoque épouse les ondulations de l’eau. Les vagues 



déferlent maintenant en rouleaux réguliers. Ils chevauchent la troisième vague, qui 

les porte jusqu’à la côte.  

Tout l’après-midi, l’enfant et le phoque chevauchent inlassablement les vagues. 

Puis le phoque disparaît brusquement. Le garçon le cherche du regard, avant de 

laisser une magnifique vague l’emporter jusqu’à la plage.  

Le lendemain, au moment où la marée atteint son niveau de la veille, le jeune 

phoque fait son apparition. Et de nouveau, l’enfant et le phoque recommencent à 

chevaucher inlassablement les vagues.  

L’enfant n’arrive pas à détacher ses yeux du jeune phoque, qui danse et ondoie 

et ondule avec les vagues.  

Et tandis qu’il le regarde, la vague qu’il chevauche se brise et l’enfant est 

violemment projeté dans la mer. Sa tête heurte un rocher, et l’eau salée et sableuse 

lui emplit le nez et la bouche.  

Il coule à pic, aspiré par les grandes profondeurs.  

Les ténèbres vont l’engloutir... 



Mais il éprouve une étrange sensation, comme une pression contre son dos. Il 

distingue maintenant la lumière du soleil, il approche de la surface de l’eau, le phoque 

est sous lui, qui le pousse. Dans un ultime effort, le phoque fait basculer l’enfant sur 

sa planche.  

L’enfant s’y agrippe et la vague suivante le porte jusqu’au rivage.  

Ses amis se pressent autour de lui, ils veulent s’assurer que tout va bien.  

L’enfant a juste besoin de reprendre son souffle. 

L’après-midi suivant, et chaque jour de ce long été caniculaire, l’enfant fait du 

surf avec le phoque. 

 

����    HiverHiverHiverHiver    ����    

Le magnifique été a fait place au pire des hivers. La tempête fracasse les 

rochers, la mer se déchaîne à gros bouillons de sable et de pierre. La plage est déserte. 

Nul phoque ne s’y aventure.  

    

����    PrintempsPrintempsPrintempsPrintemps    ����    

 

Le sol est tapissé de fleurs sauvages, le printemps est de retour sur la côte, 

l’enfant aussi, mais sans son grand-père. L’enfant et ses amis ont longuement 

parcouru la côte dans l’espoir d’apercevoir les phoques, mais en vain. 

 

����    ÉtéÉtéÉtéÉté    ����    

Durant les longues soirées d’été, l’enfant se met à pêcher sur le quai, comme 

jadis le faisait son grand-père, assis sur les marches de l’embarcadère. Un soir qu’il 



regarde la mer brasiller sous la nuit, deux têtes luisantes trouent la surface de l’eau. 

L’enfant exulte en 

reconnaissant son ami le 

phoque, il est devenu aussi 

barbu que l’était son 

grand-père. Un bébé phoque 

l’accompagne. 

L’enfant sourit. Il sait 

qu’ils recommenceront à 

chevaucher les vagues l’été 

prochain, et tous les étés qui 

suivront.  

Et peut-être qu’un jour, devenu à son tour grand-père, il se promènera le long 

des falaises avec ses petits-enfants, et ils regarderont ensemble les phoques. 
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