Les saisonniers

1 y avait sur le parking son grand-pére et les autres journaliers. Francisco
venait l1a pour la premieére fois.
Un pick-up approcha lentement et s’arréta a leur hauteur.
« J’ai de la maconnerie. I1 me faut trois hommes ! » lanca le conducteur en
levant trois doigts.
Cinq hommes s’engouffrérent a I’arriére du pick-up.
« Pas plus de trois » insista le conducteur.
Deux d’entre eux en redescendirent.
Les hommes restés sur le parking se rassemblérent en bougonnant.
Le grand-pére de Francisco grelottait.
« Hace frio » murmura-t-il.
« §’il fait froid, c’est parce qu’il est encore to6t. Dans quelques heures, tu verras,
il fera chaud », lui dit Francisco en espagnol.
« Pourquoi es-tu avec un enfant ? Sa place est a I’école. »
« Personne ne t’embauchera avec lui » dit I’un des hommes.
« Nous sommes samedi, expliqua Francisco. Mon abuelo ne parle pas anglais.

Il est arrivé en Californie il y a deux jours pour vivre avec maman et moi. Nous




sommes seuls depuis la mort de papa et je suis venu aider mon abuelo a trouver du
travail. »
Il prit la main froide et rugueuse de son grand-pére dans la sienne, leva les

yeux vers lui et lui sourit.

Abuelo était grand et maigre comme un arbre sec. Francisco I’aimait déja.
Quand ils auraient mis un peu d’argent de c6té, ils achéteraient au vieil homme une
veste comme la sienne, avec de longues manches qui lui recouvriraient les mains.
Et 1a méme casquette aussi, celle des célebres Los Angeles Lakers.

Soudain apparut une camionnette portant l’'inscription Les Jardins de

Benjamin.

Lachant brusquement la main de son grand-pére, Francisco s’élanca, fendit la
foule des hommes qui se pressait sur le parking et arriva a la camionnette.

« Un ouvrier, annonca le conducteur. Pour du jardinage. »

C’était un jeune homme avec une grosse moustache noire et une casquette des
Lakers comme celle de Francisco.

Peut-étre méme plus propre que la mienne, pensa le garcon. Ce devait étre un
présage.

« Prenez-nous, monsieur Benjamin. Dites oui ! » implora Francisco en
montrant son grand-peére resté en retrait.

Il enfonca sa casquette sur ses yeux. « Vous voyez ? Nous aussi, nous aimons
les Lakers. Et mon grand-peéere est un trés bon jardinier, méme s’il ne parle pas
encore anglais. Tous les jardins sont pareils, n’est-ce pas ? Les jardins mexicains
comme les américains ? »

Francisco fit signe a son grand-pére de venir vite.

« En plus, vous aurez deux personnes pour le prix d’une, expliqua-t-il. Je
travaille gratis. »

L’homme eut un sourire amusé.

« C’est d’accord, tu m’as convaincu. Mais ce n’est pas la peine de m’appeler
monsieur Benjamin. Appelle-moi Ben. »

De la main, il invita Francisco et son grand-pére a monter a I’arriére.

« Grimpez ! Ce sera soixante dollars pour la journée. »




Francisco hocha la téte tout excitée. Tant d’argent pour une seule journée de
travail ? Maman serait si heureuse ! Son travail a elle n’était pas trés bien payé. Ce
soir il y aurait de quoi améliorer ’ordinaire, peut-étre méme de quoi acheter du
chorizo.

Il ouvrit la portiere, lanca le panier-repas que leur avait préparé sa mere et fit
vite asseoir son grand-pére. Un homme grand et costaud voulut monter avec eux,
mais Francisco le repoussa. Apres tout, lui aussi était costaud, lui aussi était un
travailleur.

Quand la camionnette démarra, Francisco dit a son grand-peére : « C’est pour
faire du jardinage. »

« Mais je ne sais pas jardiner ! Je suis charpentier. J’ai toujours vécu en
ville. »

« C’est facile. Des fleurs, des roses, des choses comme ¢a. » expliqua Francisco
en faisant des signes aux voitures qui les croisaient. « Sefiora » dit-il poliment,

soulevant sa casquette, a une femme qui ne pouvait ’entendre.

La camionnette quitta ’autoroute, s’engagea sur une route sinueuse et s’arréta
le long d’un talus qui montait jusqu’a des jardins derriére des maisons neuves.
Certaines n’étaient méme pas finies. Ca et 1a, on apercevait un ouvrier en haut d’une
échelle ou d’un toit, et on sentait une bonne odeur de goudron. Parsemé de jolies
petites fleurs blanches, le talus était aussi envahi de vilaines choses vertes
hérissées et pointues. En contrebas, il y avait six grosses poubelles noires.

Tout le monde mit pied a terre, et Ben laissa tourner le moteur.

Il dit a Abuelo : « Je veux que vous arrachiez les mauvaises herbes. Surtout,
retirez bien les racines. » Puis, montrant les poubelles du doigt : « Vous les jetterez
la-dedans. »

Ce fut Francisco qui répondit : « Compris. »

« Je vous laisse, j’ai un autre travail a surveiller. Je reviendrai vous chercher a
trois heures. Il va faire chaud. Ton grand-pére va avoir besoin d’un chapeau. »

Il alla chercher un chapeau de paille dans la camionnette et le leur tendit.

« Gracias » fit Abuelo.




« Eh bien, a tout a I’heure. Bon courage et bonne journée ! ».

« Qu’est-ce qu’il a dit ? » s’enquit Abuelo tandis que la camionnette s’éloignait.
« Il nous a souhaité une bonne journée. Tout le monde dit ca ici. »

« Ton anglais est excellent, mon garcon », dit Abuelo.

Francisco hocha la téte en
souriant. « Et maintenant, je
vais te montrer. »

11 grimpa jusqu’au
sommet du talus pour
accrocher sa veste a la barriére
puis arracha l’une des petites
touffes de piquants et la secoua
pour faire tomber la terre de
ses racines.

« Ca, ce sont les mauvaises

herbes. Il ne faut surtout pas
toucher aux fleurs. »

« Bueno. » Abuelo sourit de toutes ses belles dents blanches.




Francisco et son grand-pere travailléerent toute la matinée.

Un petit caniche poussait de temps a autre des jappements aigus a travers la
barriére. « OQuah ! Ouah ! »

Un chat roux rodait.

Il devait y avoir une piscine dans 1’un des jardins tout neufs, car Francisco
entendait des bruits de voix et d’éclaboussures. Le clapotis de ’eau lui donnait
encore plus chaud.

Il avait mal aux épaules et aux bras, mais il pensait combien sa maman serait
fiere lorsqu’ils rentreraient a la maison ce soir. « Soixante dollars ! s’exclamerait-

elle avant de serrer Francisco et Abuelo contre elle. C’est une fortune ! »

Durant la pause de midi, ils se régalerent des bonnes choses que sa meére leur
avait préparées : des tortillas, de grosses tomates bien rouges et une grande
bouteille d’eau qui apaisa leur soif. Encore une heure de travail et ils auraient
terminé. Une fois débarrassé des mauvaises herbes, le talus leur parut trés beau
avec juste la terre brune et les jolies fleurs blanches.

« Muy bonito » déclara Abuelo.

« Magnifique » renchérit Francisco.

Grand-pere et petit-fils échangeérent une poignée de main. Francisco ne s’était

jamais senti aussi fier. Il avait aidé grand-pere et il avait bien travaillé aussi.

Ils s’assirent au bord de la route pour
attendre le retour de Ben. Quand celui-ci
arriva, ils se mirent
debout et époussetérent L
tranquillement leurs habits. |

Ben fixait le jardin avec
horreur : « Nom d’une pipe ! »
Francisco lan¢a : « Vous ne nous
pensiez pas capables de faire un

aussi bon travail, avouez-le ! »




I1 faillit éclater de rire devant ’air ébahi de Ben.

« Nous travaillons dur. Comme les Lakers » précisa-t-il en faisant mine de
marquer un panier.

« Ce n’est pas vrai ! dit Ben dans un murmure. Vous avez arraché les plantes et

laissé les mauvaises herbes. »

Inquiet, Francisco fit un pas
vers son grand-pére.

« Mais les fleurs... »,
commenca-t-il.

« Ces fleurs blanches, 1la,
c’est du mouron. Vous avez
arraché mes pauvres petits
plants de griffes de sorciére ! »

s’exclama Ben en frappant la

camionnette de sa casquette des
Lakers.

Abuelo chuchota en espagnol : « Que se passe-t-il, Francisco ? Avons-nous fait
quelque chose de mal ? »

La moustache de Ben frémissait de colere.

« Tu m’avais dit que ton grand-pére était un bon jardinier, et il ne sait pas
reconnaitre le mouron blanc ? »

Le regard d’Abuelo passait de ’'un a I’autre sans comprendre.

« Dis-moi ce qu’il y a, Francisco », implora-t-il.

Sans oser regarder son grand-pére dans les yeux, Francisco expliqua tout bas
en espagnol : « Nous avons arraché les plantes et laissé les mauvaises herbes. »

« Si je comprends bien, il croyait que nous nous y connaissions » répondit
Abuelo.

Son espagnol soudain rapide trahissait sa colére. « Tu lui avais donc menti ? »

« Nous avions besoin de cette journée de travail... »




« Dans notre famille, nous ne mentons pas pour avoir du travail. Ah, mon
garcon... »
Dans la voix d’Abuelo, la tristesse avait remplacé la colere.

Le vieil homme posa une main sur son épaule.

« Demande-lui s’il y a quelque chose que nous puissions faire. Dis-lui que nous
reviendrons demain, s’il veut bien. Nous arracherons les mauvaises herbes et
remettrons les bonnes plantes dans la terre. »

Francisco eut un serrement de coeur.

« Mais, Abuelo, nous aurons fait deux fois le travail. Et demain, c’est dimanche.
Il y a un match des Lakers a la télévision. Et puis, il y a la messe. »

Il espérait que ce seul mot suffirait a décourager son grand-pére.

« Eh bien, nous manquerons les deux, répondit celui-ci. C’est le prix du
mensonge. Informe ce monsieur de ce que j’ai dit et demande-lui si les plantes
vivront. »

« Leurs racines sont intactes. Si vous les replantez sans tarder, elles vivront »,

leur assura Ben.




Il se frotta les yeux.

« C’est un peu ma faute. J’aurais di rester avec vous pour vous montrer le
travail. Dis a ton grand-pére que je lui suis reconnaissant de son offre et que je vous
rameénerai ici demain matin. »

Ils grimperent tous les trois dans la camionnette.

Recroquevillé pres de la vitre, Francisco ne disait pas un mot. Cette fois, il ne
fit aucun signe aux voitures qu’ils croiserent et ne souleva méme pas sa casquette.
Il avait aidé son grand-pere a trouver du travail, mais pour finir, son mensonge
avait gaché la journée.

Ses larmes contenues lui briilaient la gorge.

Le parking était désert. La poubelle débordait de gobelets en carton sales et
d’emballages de sandwichs.

Tous les hommes venus dans ’espoir de trouver du travail étaient partis.
Francisco et son grand-pere descendirent de la camionnette.

« Ecoutez, si vous avez besoin d’argent, je peux vous donner la moitié

maintenant », proposa Ben en sortant son portefeuille de sa poche.




Abuelo I’arréta de la main.

« Dis-lui que nous prendrons notre paye demain, quand nous aurons fini. »

Abuelo et Ben se comprirent du regard. Ben glissa son portefeuille dans sa
poche. Francisco soupira. Son mensonge ’avait aussi privé de chorizo.

« Je vous dit a demain. Six heures, ajouta Ben. Dis a ton grand-pére que j’aurai
besoin d’'un homme bien comme lui. Et pas a la journée. »

Pas a la journée ! Francisco bondit de joie.

Ben parlait toujours.

« L’essentiel, ton grand-pére le sait déja. Le jardinage, je peux le lui
apprendre. »

Francisco fit un signe de la téte. Il comprenait.

Ce soir, il dirait tout cela a son grand-peére et lui dirait autre chose encore.
Il lui dirait qu’aujourd’hui il avait commencé a apprendre ’essentiel.

Il prit la main froide et rugueuse de son grand-pére dans la sienne.

« On rentre a la maison, Abuelo. »
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