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‘il vous arrive un jour de visiter la Chine, de vous rendre dans une certaine petite 

ville, de longer une certaine ruelle et de passer devant le marché aux animaux, 

avec ses moineaux de Java qui sautillent dans leurs cages de bambou, ses poissons 

rouges et ses tortues dans leurs cuvettes de porcelaine, vous arriverez devant un petit 

pâté de maisons aux vieilles façades poussiéreuses, habitées par plusieurs familles. En 

regardant de plus près, vous vous apercevrez que ces maisons isolées n’étaient autre fois 

qu’une seule et même magnifique demeure qui abritait une grande famille. 



Elle avait été construite par un vieil homme à son retour de la Montagne Dorée. C’est 

ainsi que les Chinois surnommaient la Californie, où de nombreux hommes étaient partis 

faire fortune, attirés par la ruée vers l’or. Seuls quelques-uns d’entre eux étaient retournés 

en Chine. Mais comme je vous l’ai dit, celui-ci était revenu chez lui, immensément riche. Il 

fit ce que faisaient alors tous les hommes fortunés en Chine ancienne : il prit de 

nombreuses épouses. Ses épouses eurent de nombreux fils, qui à leur tour eurent de 

nombreuses épouses. Ainsi, donc, la grande maison arriva jusqu’à résonner des cris et des 

rires d’une centaine d’enfants. 

Il y avait parmi ces enfants une petite fille que l’on appelait Rubis parce qu’elle adorait 

le rouge. En Chine, le rouge est la couleur de la fête. Le Jour de l’An, les enfants reçoivent 

des étrennes porte-bonheur dans une pochette rouge. Le jour de leurs noces, les jeunes 

Chinoises sont toutes vêtues de rouge. Rubis, elle, voulait porter du rouge tous les jours 

de la semaine ! Aussi, quand sa maman l’obligeait à porter des couleurs sombres comme 

celles que portaient ses cousines, Rubis attachait ses cheveux noirs de jais avec de jolis 

rubans rouges. 

Le grand-père de Rubis avait tant de petits-enfants qu’il engagea un précepteur qui 

serait chargé de leur instruction. Les leçons avaient lieu à la maison. Tout enfant désireux 

d’apprendre pouvait y assister, ce qui était inhabituel en ce temps-là, car en Chine peu de 

filles avaient alors la chance d’apprendre à lire et à écrire.  

Lorsqu’il faisait beau, on faisait classe dans le jardin. Le bureau du grand-père 

donnait justement sur le jardin, et il lui arrivait souvent de se mettre à la fenêtre pour 

observer ses petits-enfants. 

Un jour qu’il était debout à sa fenêtre, le grand-père de Rubis vit le mur blanc du 

jardin recouvert de caractères chinois. Les mains et la figure tachées d’encre, ses petits-

enfants apprenaient à écrire ! Le grand-père éclata de rire. Puis, ses yeux se posèrent sur 

une feuille qui était plus belle que les autres. Qui était l’auteur d’une si belle calligraphie ? 

En bas, près du haut mur blanc, le maître félicitait Rubis. Les oreilles de la petite fille 

étaient rouges comme sa tunique !  

Si Rubis était aussi bonne élève que ses cousins, il lui fallait pourtant travailler 

beaucoup plus. Quand les garçons avaient terminé leurs exercices, ils étaient libres d’aller 

jouer. Les filles, elles, devaient apprendre à faire la cuisine et à tenir une maison. Leurs 

mères considéraient même qu’il s’agissait là des seules choses qu’une fille avait à savoir. 

Une à une, les fillettes abandonnèrent l’école. Toutes, sauf Rubis, qui faisait ses travaux de 



broderie à la nuit tombée. Certaines nuits, la maisonnée dormait déjà, tandis que la flamme 

de sa bougie vacillait encore.  

Un jour, les enfants eurent à composer un poème. Voici ce qu’écrivit Rubis : 

!

 

Son maître fut très impressionné par la poésie de Rubis. Il s’empressa de la montrer 

au grand-père, qui fut troublé. Ce qu’elle disait le tracassait. Il fit venir sa petite-fille dans 

son bureau. Rubis trouva son grand-père assis dans son fauteuil, le poème déroulé sur 

son bureau. 

— Est-ce toi qui as écrit ce poème ? s’enquit-il. 

— Oui, Grand-père, répondit Rubis. 



— Ainsi, tu penses que, dans cette maison, nous n’accordons de l’importance qu’aux 

garçons ? 

— Oh non, Grand-père ! s’exclama Rubis, regrettant d’avoir ainsi peiné son grand-

père. Vous prenez soin de nous tous, et pour cela nous vous sommes tous très 

reconnaissants. 

— Petite Rubis, dit le grand-père avec douceur, j’aimerais vraiment que tu 

m’expliques pourquoi tu as écrit cette poésie. En quoi les garçons sont-ils mieux traités  

ici ? 

— Et bien, commença Rubis qui s’efforçait de trouver un détail insignifiant, pendant le 

Festival de la Lune, tous les enfants reçoivent une moitié de Gâteau de la Lune, mais ce 

sont toujours les garçons qui ont droit à la moitié qui contient la jaune d’œuf. 

— Hum, fit le grand-père comme s’il attendait la suite. Il en est donc ainsi ? 

— Oui, poursuivit Rubis. Et pendant le 

Festival des Lanternes, les filles n’ont droit 

qu’à des lanternes en papier toutes simples, 

alors que les garçons ont des lanternes 

rouges en forme de poissons rouges, de 

coqs et de dragons. 

Le grand-père de Rubis riait sous cape.  

Il n’avait jamais réfléchi à tout cela.  

Il devinait combien Rubis serait 

heureuse d’avoir une lanterne rouge ! 

— Et par-dessus tout, poursuivit Rubis 

en regardant fixement ses souliers rouges, 

les garçons pourront aller à l’université 

alors que les filles, elles, devront se marier. 

— Ne veux-tu donc pas te marier ? lui 

demanda son grand-père. Sais-tu que tu as 

beaucoup de chance ? Dans cette famille, une 

jeune fille peut épouser qui elle veut. 



— Je le sais, Grand-père. Mais j’aimerais bien mieux aller à l’université. 

Le grand-père passa la main dans les cheveux de sa petite-fille. 

— Je te remercie d’être venue me parler, Rubis. Continue d’aller en classe et profite, 

tant que tu le pourras, de tout ce que tu y apprendras. 

Rubis continua d’aller en classe. 

Devenus grands, certains garçons quittèrent la maison pour aller à l’université. 

D’autres restèrent et fondèrent une famille. Mais les jeunes filles furent toutes données en 

mariage et elles durent aller vivre dans la maison de leur mari. Rubis savait que son tour 

viendrait bientôt. Accroupie au bord de l’étang, elle voyait les carpes orange et blanches 

manquer d’air, emprisonnées sous une mince couche de glace. Ce serait bientôt le Nouvel 

An chinois. Rubis savait que ce serait sans doute le dernier qu’elle passerait à la maison. 

Quand vint le Jour de l’An, Rubis chaussa ses souliers de velours rouge et noua de 

jolis rubans rouges dans ses cheveux. Ensuite, elle rendit visite à chacun des membres de 

la famille pour leur souhaiter la bonne année. D’abord les cousins mariés, puis ses parents, 

ses oncles et tantes. Chacun d’eux lui offrit une pochette rouge qui contenait de l’argent 

porte-bonheur. Enfin arriva le moment de s’incliner devant son grand-père. 

— Tous mes vœux de chance et de prospérité, Grand-père ! dit-elle. 

— Que ceci t’apporte tout ce que tu souhaites, ma petite Rubis, répondit-il en lui 

tendant une épaisse pochette rouge. 

Rubis sentait les regards de tous les siens braqués sur elle tandis qu’elle ouvrit la 

pochette rouge. Et savez-vous ce qu’elle trouva à l’intérieur ?  

Pas de l’argent, non. C’était bien mieux que cela. C’était une lettre d’une université 

annonçant qu’elle serait fière de compter Rubis parmi ses toutes premières étudiantes 

féminines ! C’est ainsi que Rubis vit son rêve se réaliser. 

L’histoire que je viens de vous raconter est une histoire vraie.  

Comment je le sais ? Eh, bien, Rubis est ma Grand-Mère, et aujourd’hui encore elle 

porte tous les jours un peu de rouge ! 
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